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hrc del 9X. lo. narradores de te rcera 
persona pueden leer los pensamien-
to ... y a mí me parece que C ruz 
Kronfiy se lo lee más que todo a sí 
mismo). Dice así: 
"Miedo a reconocer que estamos 
hundidos en los domin ios de la ca-
sualidad" (pág. 2 1 ). Su planteamie n-
to sobre la lev de causa v efecto. 
. . 
"Toda desi lusión resulta propor-
cional a las ilusiones" (pág. 29). ¿Un 
aforismo nie tzscheano? 
" ... Estas mujeres terminaron sien-
do sólo hombres por imitació n [ ... ] 
en eso consist ió todo su programa 
de emancipación .. (pág. 227). Su 
planteamiento sobre el tema de la 
equidad de género. 
Y podría continuar citando, pero 
bueno, mejor que los admiradores 
de Cruz Kronfty. quienes lo halagan 
día a día en los periódicos, empren-
dan esta ta rea. que a mí me resulta 
pesad a, ta l vez un poco menos que 
leer su obra. pero pesad a a fi n de 
cuentas. 
M íRIAM COTES B ENÍTEZ 
N o escribirás libros 
en vano 
Quinto mandamiento 
Fernando Soto Aparicio 
Plaza y 1 anés. Bogotá. 2000, 283 págs. 
Una de las más recurrentes discusio-
nes que críticos y autores han m an-
tenido alrededor del por qué y para 
qué de la literatura , es aquella que 
justificaría tal labor como un com -
promiso social y político con la rea-
lidad, si en efecto fuese necesario 
[1 r6) 
prejuiciar la creación bajo los pará-
met ros de func io nalidad. An o ta 
Jean-Paul Sart re en Qu 'esr-ce que 
e 'esr la liuérarure? que - según e l 
brillante concepto de Brice-Parain 
"las palabras son pistolas ca rga-
das··-. " la función del escritor con-
siste e n obrar de modo que nadie 
pueda ignorar e l mundo y que nadie 
pueda ante e l mundo decirse inocen-
te ... Pero. ¿qué es denunciar e l mun-
do sin ve r comprometidas las pala-
b ra s e n un juego a todas luces 
mezquino? Lo primero es ir al len-
guaje. Ya en el discurso semántico 
que dife rencia a la ficció n de la rea-
lidad misma. representad a en este 
caso por la rigurosidad de una cró-
nica o de un documento historio-
gráfico, la estructura profunda que 
hace posible la disquisición narrati-
va, en una novela por ejemplo, tie-
ne sus raíces en un asunto, más que 
epistémico, semiótico. ''No se es es-
critor por haber decidido decir cie r-
tas cosas, si no por haber decidido 
deci rlas de cierta manera". Podría-
mos. en efecto, entrever por qué es 
tan importante llegar a las zonas de 
la realidad cuya mayor virtud es po-
der engendrar en e llas la ficción . Vis-
to de esta forma , y respondiendo a 
la paradoja a trás formulada , vuelvo 
a Sartre: "La mejor forma de mani-
festar la subjetividad de una persona 
es traducir con la profundidad mayor 
las exigencias colectivas" o , según 
afirma Andréi Tarkovsky en su libro 
Esculpir en el tiempo, que "en el arte, 
el hombre se apropia de la realidad 
por su vivencia subje tiva". 
Intento con esta introducción, más 
que poner en evidencia una proble-
mática que para el día de hoy está lo 
suficientemente clara, Llegar al defec-
to que más salta a la vista en e l libro 
que reseño en la presente nota. Quin-
to mandamiento del autor colombia-
no Fernando Soto Aparicio (Tunja, 
1935). ¿Qué salta a la vista? Por quin-
to mandamiento entendemos, según 
nos ha explicado la moral judeo-cris-
tiana, "No matarás" , precepto que la 
portada del libro nos termina de su-
gerir, como si el L eitmotiv del libro 
no fuese claro para e l lector colom-
biano, tan aguzado en estos temas por 
razones que no hace fa lta mencionar. 
R ESEÑAS 
Conocido e n gran medida por 
obras como La rebelión de las ratas 
o Mientras llueve, tal vez su más lo-
grada novela. Soto Aparicio ha es-
crito más de cincuenta libros en casi 
medio siglo de producción literaria . 
Quinto mandamiento acude a esa 
suerte de realismo crónico - amén 
de la violencia que vive nuestro país 
desde hace tanto tiempo-, tan pre-
sente en buena parte de la literatura 
colombiana. Y es que , la verdad sea 
dicha, aun después de producir obras 
como María o Cuatro años a bordo 
de mí mismo - donde una síntesis 
dialéctica de lo real y lo irreal augu-
raban un equilibrio temático e n la 
novelística posterior-, la novela de 
mediados del siglo XX se vio, y aun 
se ve , s umergida en un asfixiante 
panfleto socio lógico; es decir, prisio-
nera de un contexto ortodoxamente 
social en e l que pretendía hallar en 
su lirismo una desmedida beligeran-
cia para e l país . Noble propósito, 
pero ¿en nombre de qué? A caso 
valga me ncionar algunos de esos 
casos en los que vemos no una no-
vela sino un libro de texto escolar 
con ligeros atisbos de suficiencia ver-
bal: Siervo sin tierra, Viento seco o 
Pogrom; lite ratura mal prodigada en 
la escuela elemental, en la que por 
desgracia se ampara gran parte del 
bagaje literario de nuestros bachille-
res. A un así y para no incurrir en una 
postura desobligante, se reconoce 
ese afán por intervenir de a lguna 
forma, tal vez de manera mesiánica 
o por simple sentido común, en e l 
conflicto colombiano, de la mano de 
uno de los oficios que m ás linda con 
la realidad del hombre : la lite ratu-
ra. Cierto es que el país ha dejado 
increíbles memorias de la violencia 
que padece, ahora sí no tan rayanas 
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en el documento y la anécdota: La 
vorágine o Cóndores no entierran 
todos los días , por ejemplo. 
Vamos al libro. A través de una 
serie de testimonios , doce en total y 
divididos capitularmente en una es-
pecie de tríptico subtitulado, el libro 
se abre como un archivo de juzga-
do. Diversas personas hablan en tor-
no a los dilemas de Mayra Gallar-
do, una estudiante que ha sido 
víctima de la violencia y que "como 
una extraña protagonista" - según 
confiesa ella misma en el prólogo del 
libro-, ve reconstruida su historia 
"a pequeños fragmentos por otras 
personas". Escrita en un paralelis-
mo que le ciñe aún mas a la crónica, 
la "novela" -y que valgan las co-
millas- muestra esa Colombia de 
cada día. Guerrilleros, paramilitares, 
prostitutas que lidian con borrachos 
y narcotraficantes, desplazamiento 
forzado, vandalismo, oprobio, esme-
raldas, olvido del gobierno ... pero ¿y 
la novela? 
El discurso de Quinto mandamien-
to parece ser amparado por la super-
chería de aquellos valores que se de-
sea salvar de la balacera. "Seremos 
mejores si pennitimos que en el co-
razón nos crezca el amor, compañe-
ro inseparable de la esperanza". Lin-
dos preceptos. Pero ¿y la literatura? 
Colombia adolece, en efecto, de 
una guerra sin cuartel. Es cierto que 
"la población civil odia a los parami-
litares, porque se han ensañado con 
ella; no ama a sus fuerzas armadas 
porque en esa institución el atrope-
llo a los más elementales derechos 
humanos está a la orden del día; y le 
tiene miedo y fastidio a la guerrilla, 
que pone al pueblo como pretexto 
de su lucha pero vive destruyéndola 
todos los días". También lo es que 
una labor que se pretende humanis-
ta, como la del escritor, más si yive 
en un país como el nuestro, debe 
corresponder a la necesidad de los 
suyos. Pero, ¿es necesario que toda 
obra sea beligerante para llegar a ser 
realmente una obra? Detrás del 
conflicto no sólo subyacen las con-
secuencias ambientales, sociales y 
económicas que el exterminio, po r 
obvias razones, ocasiona. Además de 
esto, culturalmente hemos visto cómo 
el fenómeno de la violencia reposa 
en el cine , la literatura o el arte, cuya 
ética de socavar en los problemas, 
para de algún modo hacerles frente, 
no ha pasado de mostrarse como una 
simple apología de nuestra realidad, 
en cuyo desastre reposan también 
nuestros endilgados autores. 
Mi afán no es demeritar el libro; 
más bien deseo aclarar su género, que 
en la parte interna de la presentación 
es calificado varias veces como nove-
la, pero que, con el permiso de los 
furibundos seguidores del buen Soto 
Aparicio, me atrevo a decir que no 
lo es. Un autor español - ahora no 
recuerdo bien quién- decía, con res-
pecto a esos epítetos que califican a 
ciertas obras en prosa, que era nove-
la todo aquello que en su tapa dijera 
novela, o, como Mario Vargas Llosa 
refiere en El arte de la novela, que 
"novela es todo lo que pretende ser 
novela". Ahora bien: resulta casi sub-
versivo en nuestro país promulgar 
una ley dond~ cualquier cosa sea 
cualquier cosa. Al pan pan y al libro 
libro. Ojalá estos testimonios ahon-
den de alguna forma en nuestra pro-
blemática social, ya que en el campo 
de las letras no harán, por fortuna, 
gran cosa. 
CARLOS ANDRÉS 
ALMEYDA G óM EZ 
Perorata sin fin 
Martina y el egotista 
Agustín Morales Riveira 
Editorial La Serpiente Emplumada, 
Bogotá, 2001 , 286 págs. 
La garantía que da la coedición en 
Colombia hace que muchos autores 
no cobijados por las venias del mer-
cado ni por las familias editoriales, 
que hacen de la escritura un aventa-
jado monopolio, se lancen en ristre 
a la tarea de darse a conocer, bien 
sea porque ningún editor con dos 
dedos de frente les quiere publicar 
o por formar parte de ese grupo de 
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graciosos anarquistas que dicen ab-
dicar del consumismo y los favores 
editoriales. E l problema, en este 
caso. es que muchos de esos autoedi-
tores no son justamente los más 
apropiados para ser lo bastante crí-
ticos y selecüvos con su propia obra. 
En este grupo de ejercicios creativos 
desorientados inscribo el libro 
Martina y el egotista, del abogado, 
diplomático, dirigente gremial y co-
mentarista de teatro y televisión 
Agustín Morales Riveira -hijo de 
ese sí gran autor Próspero Morales 
Pradilla- , que debió haber sido re-
visada o , mejor aún , reescrita por 
completo, para poder hallar en ella 
un atisbo de novela que hubiera 
dado consistencia a la historia que 
su autor nos pretende narrar. 
Sin salir de una eterna perorata , 
su protagonista, Santiago Vidales , 
permanece suspendido en el más in-
sidioso soWoquio sin fin, apenas ma-
tizado por uno que otro apunte de 
genial ironía y por su oficio de tinte-
rillo que prefiere dedicarse a las tiras 
cómicas, sin que su poco provechosa 
vida tenga algo de lúdico o, tan siquie-
ra, de agradable para el lector, em-
bebido hasta el cansancio de su ruti-
na y su aberrante misoginia. 
La historia es sencilla. Un ebrio 
enamorado de la bande desinée, que 
hurga en el mundillo de la desgracia 
como si éste le ofreciera un estereo-
tipo apto para su condición de artis-
ta y que encuentra la antítesis en una 
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